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ОсвОение ревОлюции
О некоторых индивидуальных стратегиях осознания молодым
поколением новой реальности
Аleksandr Liarskii
Université de technologie industrielle et de design, Saint-Pétersbourg
В общем виде проблема, которую мне хотелось бы обсудить, сводится
к вопросу о том, как большие социальные процессы проживаются на инди-
видуальном уровне и как то, что происходит с конкретным человеком, ста-
новится частью общего движения. В конкретном случае мы рассмотрим
некоторые индивидуальные примеры того, как революция 1917 года обре-
тает смысл для людей, имевших неосторожность родиться в конце XiX –
начале XX века в России, а также поговорим о том, в чем может заклю-
чаться этот смысл. Таким образом, нижеследующий текст может быть
отнесен к микроисторическим исследованиям. Рассмотрено два случая –
случай учащихся столичной школы и случай молодого солдата, которому
пришлось взрослеть на службе в российской армии 1917 года. Источни-
ками послужили, в первом случае, материалы рукописных школьных газет,
а во втором – солдатский песенник.
Наши герои молоды, и в период революции они проживают момент
становления, социализируются. Для них революция – не только потери,
но и приобретения, к последним, прежде всего, нужно отнести обретение
себя. Для молодого человека революция может быть не только перечнем
катастроф, но и важной частью становления личности и с этой точки
зрения ошибкой была бы попытка выстроить причинно-следственную
связь между революцией и социализацией. Конечно, тот факт, что первый
опыт отстаивания собственной правоты, первые глубокие переживания
приходятся на период социального катаклизма, придает им особую
значимость и силу, но собственно из таких чувств и опытов и состоит сама
революция. Без катаклизма молодой человек стремился бы к лидерству,
обсуждая выставки и поэзию Гумилева, в период революции то же самое
происходит при обсуждении партийных программ – и собственно это и
есть революция. Вне социального движения можно было бы произвести
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впечатление на друзей яркостью и экстравагантностью наряда, в период
революции тот же эффект достигается с помощью убежденности в правоте
политического действия, но именно эта убежденность и есть одна из
основ революционного движения.
Но мы чаще знаем ответ на вопрос, что и почему происходит, но не все-
гда понимаем – как. Как конкретно, на индивидуальном уровне прожива-
ется революция, как придается смысл происходящим событиям? Слож-
ность ответа на этот вопрос отчасти заключается в известной историкам
ситуации – мы пытаемся ответить на него чаще всего с помощью текстов
мемуарного характера, с их рефлексивными и когнитивными фильтрами и
искажениями. В этих источниках непосредственные переживания молодого
человека часто подменяются разочарованиями, оправданиями и носталь-
гией повзрослевших мемуаристов. Поэтому основой моего рассуждения
станут не мемуарные источники, а тексты, причем весьма специфичные,
непосредственно созданные в период революционных событий 1917-1918
года.
ПеРВый ИСТочНИК: шКольНАя ГАзеТА
Первый из источников, о котором пойдет речь – это материалы школь-
ной газеты, которая издавалась учениками Выборгского восьмиклассного
коммерческого училища в 1914-1918 гг. Для того, чтобы читатель понял,
о чем идет речь, необходим определённый вводный контекст. 
Безусловно, это уникальная школа. На волне первой русской революции
её создала группа педагогов-энтузиастов во главе с П. Германом. В школе
пытались воплотить в жизнь принципы свободного образования, поощряли
самодеятельность учащихся, и те могли свободно издавать разнообразные
газеты и журналы, работать в научных и литературных обществах.
однако особенно интересной для исследователя эту школу делают два
обстоятельства. Во-первых, в ВВКУ училась Вера лейкина – будущий
известный советский историк В. лейкина-Свирская. Благодаря тому, что
школа оставила у нее чрезвычайно светлые воспоминания, она приложила
очень большие усилия, чтобы сохранить память об этом учебном заведе-
нии и во многом благодаря ее стараниям сохранились ученические газеты
и журналы 1.
Во-вторых, благодаря особенному, свободному духу воспитания в эту
школу своих детей отдавали известные представители петербургской ин-
теллигенции. В ней учились дети историков А. е. Преснякова и А. А. Кор-
нилова, таких политических деятелей, как П. Б. Струве, П. Н. Милюкова,
В. Б. чернова, В. Д. Бонч-Бруевича, Н. И. Подвойского, племянницы и
1. В. Р. лейкина-Свирская, И. В. Селиванова, Школа в Финском переулкe, СПб, 1993.
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падчерица л. Б. Красина и т.д. 2. Это был настоящий рассадник свободо-
мыслия. Учившиеся здесь дети видели себя будущей интеллигенцией 3.
Неудивительно, что в школе с энтузиазмом встретили Февральскую рево-
люцию. определенное направление этому процессу, разумеется, задали
взрослые. По просьбе учеников один из преподавателей прочитал лекцию
об истории русской революции, в которой провел линию преемственности
от декабристов через Hародную волю к событиям 1917 года и завершил
свое сообщение призывом к ученикaм, говоря, что они должны будут
«нести в будущее знамя свободы 4».
однако влияние взрослых не было определяющим для осознания рево-
люционного процесса. Для школьников также имело большое значение
то, что для многих из них, если судить по материалам школьной прессы,
революция стала выходом из конкретной патовой ситуации: она разрешила
вопрос о сути общественной деятельности. Дети интеллигенции, в 1914
году они столкнулись с типично интеллигентской проблемой. По словам
основателя школы П. Германа, слово «и было здесь делом», но это слово
никак не хотело воплощаться в реальность. С началом Первой мировой
войны учеба, разговоры и написание текстов показались детям, а особенно
школьным активистам, явно недостаточными. Причем было бы недально-
видным высокомерием с нашей стороны относиться к этим переживаниям
как к чему-то ненастоящему, предварительному и иллюзорному. Нет –
именно в этих переживаниях и состояла жизнь здесь и сейчас. Начиная с
1914 года на страницах школьной газеты постоянно обсуждаются типичные
вопросы: никто ничего не хочет делать, в газете есть актив, а этот актив
никто не поддерживает, школа не является единой общностью,ученики раз-
розненны, слишком большая апатия в массах, нет настоящего дела и т.д. 
от всех этих вопросов революция избавила учащихся ВВКУ, она пришла
как освобождение от надоевших и безвыходных ситуаций. В первые месяцы
революции школа стала центром информирования населения о событиях
в Петрограде. Учащиеся распространяли листовки и газеты, причем в ос-
новном эсеровские и кадетские. На неделю весной 1917 года училище
стало центром учета близлежащего населения для наделения его карточ-
ками 5. В это же время сформировались ученические органы самоуправле-
ния, которые на самом деле влияли на учебный процесс и внутришкольную
жизнь. осмысленная общественная деятельность и самоуправление –
2. Из истории русской интеллигенции: сб. матер. и ст. к 100-летию со дня рождения В. Р.
лейкиной-Свирской, СПб, Дмитрий Буланин, 2003, с. 11.
3. оР РНБ, ф. 1091, д. 657, л. 249 об.
4. оР РНБ, ф. 1091, д. 633, л. 269.
5. Первая мировая война привела к продовольственному кризису во всех основных воюющих
странах. В России всеобщая карточная система распределения продовольствия была введена Временным
правительством в апреле 1917 года. Пункты выдачи  карточек населению близлежащих кварталов
часто организовывались в учебных заведениях, т.к. они могли вмещать большое количество человек.
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именно это и стало революцией для большинства учащихся ВВКУ. И то,
как это происходило, создавало абсолютное ощущение того, что все идет
в нужном направлении, позволяло принимать революцию как собственное
произведение.
Кроме того, революция предстала перед учащимися как возможность
избавиться от самоцензуры и открыто обсуждать вопросы, на обсуждение
которых само сообщество накладывало запрет. Прежде всего, речь идет о
критике военных действий. Дело не в том, что патриотические высказы-
вания сменяются на антипатриотические – нет, но стало возможно вообще
что-то обсуждать. До революции минимальные попытки дискутировать о
войне пресекались самими школьниками. Так, один из сыновей П. Б.
Струве, Константин, опубликовал в «школьной газете» текст об уличных
слухах: 
[…] трудно слушать в трамваях пошлые сплетни о войне, о Германии, о
России от людей, упавших духом из-за мелких пустяков жизни, которых
раньше не было и которые под бременем войны выпали на долю жителей
больших городов, имеющих значение для внутренней промышленности.
лживые слухи все распространяются больше и больше… 6
отповедь Струве-младшему от соучеников была очень резкой: как
написал его однокашник Н. Петров : 
[…] вероятно К. Струве не читал и не знает, что Петроград на военном
положении и что в трамваях, на улицах и в общественных учреждениях
запрещено говорить о войне… Наши товарищи еще никогда не падали
духом и не отличались холодным чувством к родине, вообще же я счи-
таю, что 15-летний мальчик не имеет права тыкать носом Россию, рус-
ский народ и своих товарищей 7.
Но вот уже в 1917 году на страницах школьной газеты публикуется
огромный рассказ, в котором война представлена как огромное и бессмыс-
ленное убийство, как грязное существование и отвратительная несправед-
ливость 8. Таким образом, революция предстает перед нами в еще одной
своей ипостаси: как возможность вслух сказать то, что ранее вслух про-
изнести было нельзя, не рискуя быть подвергнутым осуждению.
однако дальше школа начинает переживать то же что и вся остальная
страна – эйфория постепенно сменяется апатией, что особенно остро пе-
реживалось активистами. Как писал председатель школьного собрания
чернов : 
[…] на заседания ходят мало, классные собрания загнулись на соединен-
ное собрание народу ходит мало. С этим следует бороться, а не бросать
дело… И эта борьба есть наш долг 9.
6. оР РНБ, ф. 1091, д. 633, лл. 193-193 об.
7. оР РНБ, ф. 1091, д. 633, л. 198.
8. оР РНБ, ф 1091, д. 633, л. 278.
9. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, л. 7.
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Кроме того, с конца 1917 года в политической жизни школы появился
левый край – собственные внутришкольные большевики.
Во главе «школьных левых» стоял Реджинальд Поссе. В школьных
анналах сохранилась память о нем как об анархисте, но имел ли он какое
бы то ни было отношение к анархисту Владимиру Поссе, установить не
удалось. Во всяком случае, Поссе и его крайне немногочисленные сторон-
ники провозгласили себя большевиками и попробовали действовать в
ВВКУ большевистскими методами. они объявили вне закона объединён-
ное собрание старшеклассников – орган самоуправления школы и всех кто
к нему принадлежит. Сообщество школьных активистов отреагировало на
этот демарш с иронией: 
Конечно, это буря в стакане воды. Разве кто-нибудь их принимает
всерьез ?10
После того, как их никто не принял всерьез, малые большевики орга-
низовали в школе комитет комиссаров и попытались смоделировать воен-
ный переворот, о чем свидетельствует следующее воззвание : 
Всем! Всем! Всем! Именем совета Комиссаров ВВКУ объявляем
Соединенное собрание старших классов распущенным. Всякие попытки
открытия распущенного собрания будут пресекаться вооруженной
силой 11.
Далее была выпущена грозная череда воззваний : 
Совет классных комиссаров считает Соединенное собрание учащихся
3 старших классов собранием контрреволюционным […] Кадеты и
социал-патриоты 8, 7 и 6 класса требуют..всей власти себе и своим хозяе-
вам – врагам учащихся. […] но учащиеся коммунисты не попадутся на
приманку злейших врагов анархизма […] они сметут всех своих явных
и скрытых врагов 12.
Нельзя не отметить, что за всеми этими грозными воззваниями не
стояло никакой серьезной поддержки – за Поссе шло не более двух
человек. однако дело происходило в феврале 1918 года, через месяц после
разгона большевиками Учредительного собрания. Возможно, молодым
людям казалось, что достаточно продемонстрировать напор и скопировать
методы центрального правительства, как либеральное большинство школы
сдастся. Показательно, что при объявлении «переворота» не поддержанные
большинством, и, тем более, не имеющие никаких внешних связей, Поссе
и его компания прибегли к впечатляющей по наглости методике: они, во
первых, подделали подписи под воззваниями, чтобы имитировать массовую
поддержку, а во – вторых, чуть позже, провозгласили цензуру. Напомню,
10. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, л. 4.
11. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, л. 4 об.
12. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, лл. 8-9.
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что отличавшей школу фактически со дня ее основания чертой была сво-
бодная школьная пресса. По мнению «большевиков», с марта месяца она
должна была замолчать: 
Временное постановление по делам печати ВВКУ. Согласно решению
цК в училище вводится предварительная цензура. школьная газета
должна доставляться каждое воскресенье в помещении цК. Невыпол-
нение влечет за собой закрытие газеты 13.
Эта попытка воспроизвести в школе большевистский переворот вос-
принималась другими учащимися, особенно учащимися либерального
толка, как несерьезное и глупое занятие. На попытки школьных левых
либо не обращали внимания, либо откровенно смеялись над ними: 
Редакция выражает сожаление тому, что неведомые комиссары не
могут придумать ничего остроумнее, кроме требования предварительной
цензуры… что касается угрозы закрытия, то редакция постановила не
обращать на нее внимание ввиду явной ее несерьезности 14.
В одном из отчетов об общем собрании содержалась насмешливая
фраза: «В качестве очередного развлечения было оглашено заявление трех
большевиков 15».
Попытка перевести борьбу из плоскости воззваний в плоскость наси-
лия также была – во всяком случае единственная драка, которая упомина-
ется на страницах школьной истории – это драка лидера левых Реджи-
нальда Поссе и секретаря собрания старшеклассников, а также по
совместительству главного редактора школьной газеты Бориса чернова –
сына от первого брака лидера партии эсеров В. М. чернова 16.
Пожалуй, этим исчерпываются наши знания о происходившей в школе
ВВКУ в 1917-1918 году борьбе между партийными группировками. зада-
димся вопросом о значении этих событий, о смысле этой модели прожи-
вания революции.
Историк и бытописатель школы – В. лейкина-Свирская считала, что
эти события спровоцированы семейными разговорами, и дети просто
перенесли в школу родительские дебаты. Это, конечно, не исключено,
однако вряд ли этим можно исчерпать возможности понимания и интер-
претации.
Во-первых, не стоит забывать, что в мире, лежащем вне школьных
стен, большевистский переворот удался, Учредительное собрание было
разогнано, а цензура – введена. Между тем, школа была настроена анти-
большевистски: с самого начала учащиеся принципиально отказывались
13. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, л. 9.
14. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, л. 9 об.
15. оР РНБ, ф. 1091, д. 664, лл. 9, 11.
16. лейкина-Свирская, Селиванова, Школа в Финском переулке…, с. 81-82.
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распространять листовки сторонников ленина, некоторые из учеников
принимали участие в работе эсеровских организаций, а после разгона
Учредительного собрания школа бастовала. Поэтому поведение большин-
ства школьного актива может быть интерпретировано как своеобразная
компенсация. Высмеивание бессильных и шуточных собственных боль-
шевиков, безусловно, должно было приносить удовлетворение, коль скоро
с реальными ленинцами ничего сделать было нельзя.
И, разумеется, описывать это как игру в уничижительном смысле, как
нечто несерьезное и недостойное внимания, недальновидно и непрофес-
сионально. Хотя бы потому, что школьное переживание было актуальным
опытом, который потом конвертировался в судьбу, что мы можем просле-
дить на примере Б. чернова и Р. Поссе. о первом, благодаря работе исто-
риков мы знаем больше : он остался в России, принимал участие в подпольной
антибольшевистской работе, организовывал эсеровскую типографию, а в
1923 году стал лидером подпольной организации ПСР в Петрограде. С
1924 года он постоянно находился в тюрьмах и ссылках, а умер в 1933 году
« от последствий злокачественной малярии в глухой деревушке на север-
ных берегах оби, куда был в очередной раз сослан после очередного
тюремного заключения 17 ». о Реджинальде Поссе мы на данный момент
не знаем практически ничего, однако в архиве П. Германа есть письмо,
присланное Поссе к юбилею школы 9 сентября 1919 года. В письме мно-
жество теплых и благодарных слов, среди них и такие : 
Самое хорошее и осмысленное в моей молодой еще жизни я нашел у
Вас, и многое, что было и для меня темным и неясным стало светлым и
ясным именно у Вас.
Но еще важнее этого признания адрес отправки: 
[…] город Новозыбков, западный фронт, политуправление 12 армии,
крестьянская секция 18.
Таким образом, в небольших социальных ячейках революция проживалась
как совокупность микровзаимодействий и результат этих взаимодействий
мог сформировать полноценного сторонника одной из сил, участвовавших
в революции. В этой конкретной структуре ВВКУ у сто рон ников большевизма
фор ми руется ощущение изгоев и это изгойство, (возможно, наряду с
другими, неизвестными нам обстоятельствами) выдавливает подростка из
привычной повседневности в мир гражданской войны, передвигает его из
периферии революции в ее властный центр, ибо только там он может
найти себе подобных. У представителей «школьного политического боль-
шинства» в свою очередь формируется ощущение собственной правоты,
17. А. П. Новиков, «В. М. чернов и его потомки», Научно-методический электронный журнал
Концепт, 2015, т. 13, с. 716-720, e-koncept.ru/2015/85144.htm (дата обращения 29.05.18)
18. оР НРБ, ф. 1091, д. 811, л. 1.
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которое сохранится и в абсолютно безнадежной ситуации антибольше-
вистского подполья. Разумеется, эта модель формирования и проживания
революционных предпочтений на микроуровне могла быть и не преобла-
дающей – было множество других моделей поведения, делающих людей
сторонниками власти или оппозиции. однако те, кто, как Поссе, почувствовал
себя изгоем в послереволюционной повседневности, мог найти себе место
на службе у новой власти. 
Продолжая исследование этого исторического микромира, мы можем
сделать еще одно важное наблюдение. Кроме того, что события в школе
влияли на конкретные судьбы, так еще и они порождали принципиально
новые взгляды на мир. Революция предстает перед нами как своеобразная
реторта, где новый мир прорастает не только из идей, но и из конкретного
опыта. Новый мир рождается не только в преследовании издавна намечен-
ных целей, осуществлению которых мешал старый порядок. Нет, новый
мир появляется напрямую из катастрофы, поскольку сам по себе факт
катастрофы и есть условие нового знания – рухнут не только стены, но и
зеркала, и старые проблемы покажутся просто неправильными отраже-
ниями. что собственно, имеется ввиду в конкретном случае? Выше уже
говорилось о том, что практически все время с 1914 по 1917 год одна из
основных проблем, дискутировавшихся в школьной прессе – это проблема
общественной пассивности, поиска правил настоящей общественной
жизни, условий для ее осуществления и т.д. Но после всех упомянутых
мной большевистских эскапад, на страницах школьной прессы высказы-
вается теперь уже очевидная мысль: 
[…] посмотрите, в какой различной среде не возникала организация,
какие различные цели она не ставила, как энергично ни начиналась, а
результат всегда один, всегда организация переходит к обсуждению
вопроса: как поднять интерес к ней среди учащихся […]. […]попросту
говоря – из организаций создается игра. А так как всякая игра, будучи
однообразной, надоедает, то и организации бросаются […]. […] уча-
щимся нужна игра, форма, в которую выливается организация, а не
достижение целей, которую организация ставит 19.
особенно важно следующее обстоятельство – автор этого текста –
один из сыновей П. Б. Струве – лев. Мысль о том, что общественная
жизнь всего лишь игра приходила в голову многим, но в этой школе и
этим людям – впервые – ведь то, что составляло суть жизни общественного
активиста в школе, не могло быть игрой. Но это открытие льва Струве
было порождением обстоятельств: революция заострила ситуацию до па-
родийности и превратила школу в мир-наоборот, мир, в котором больше-
вики стали жалкой кучкой политических неудачников, а их деятельность
оказалась бездарной имитацией большевистской власти в отдельной школе.
19. оР РНБ, ф. 1091, д. 644, л. 13.
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Политическая катастрофа, смешавшая и перепутавшая привычные струк-
туры, породила ощущение жизни, превращающейся в игру. Так революция
порождает новую картину мира.
оСВоеНИе И оСМыСлеНИе РеВолюцИоННоГо ПРоцеССА 
чеРез ПеСеННИК МолоДоГо СолДАТА
Все, сказанное выше описывает для нас опыт осмысления и прожива-
ния революции молодыми людьми образованных классов. Можем ли мы
что-то сказать об освоении и осмыслении революционного процесса
крестьянами, при условии, что хотим миновать рефлексии мемуаров и
дневников? Для микроисследования такая возможность есть.
В деревне Марьинская в середине 90-х гг. 20 века среди брошенных за
ненужностью вещей в покинутом хозяевами доме была обнаружена старая
записная книжка. Благодаря тому, что нынешний владелец этой записной
книжки, И. Ф. завьялова, обратила на нее внимание, этот документ теперь
может быть доступен исследователям 20. Это не просто записная книжка
начала 20 века – ее основную часть составляет песенник артиллериста
Ивана Талашова, записи в котором велись с 1916 по 1917 год. Иные, непе-
сенные записи делались в книжке и позже – последняя датирована 1923
годом. Иван Талашов был крестьянином Bологодской губернии и, согласно
сохранившимся в семье владельца дневника сведениям, родился в 1899
году. если это действительно так, то он попал в армию в досрочный при-
зыв 1916 года. Насколько известно, Иван Талашов не оставил ни воспо-
минаний, ни дневников, и его песенник – это единственное фактическое
свидетельство того, как он переживал катаклизмы начала XX века. запи-
санные им песни не являются уникальными и известны исследователям.
ценность этого сборника как исторического источника, на мой взгляд, в
его несфокусированном, внезапно прорывающемся сознании, в особенно-
стях расположения и компоновки текстов.
Следующей привлекательной стороной этого песенника, является сам
факт его сохранности и вытекающие из этого факта предположения. оче-
видно, что песенник сохранялся целенаправленно. В каком-то смысле
перед нами личный памятник, воздвигнутый Иваном Талашовым своему
собственному прошлому. Это видно потому, как много страниц выдрано
из переплета: в условиях дефицита бумаги Иван Талашов сохранил только
то, что имело для него высокую ценность – в книжке остались чистые
страницы, страницы с полезной информацией (адреса, инструкции по
варке металла и изготовлению хомутов) и песенник, которому было пред-
послано заглавие : «в Память Русской Германской Войны». Не менее
20. В настоящее время документ находится в частном архиве И. Ф. завьяловой. Все цитаты и
иллюстрации приведены с согласия владельца документа.
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значимо, чем приписка – прямое указание на мемориализацию, – то
обстоятельство, что автор счел нужным сохранить далеко не все, что каса-
лось Первой мировой войны. Как показывают сохранившиеся отрывки,
основная часть книжки могла быть посвящена новой военной профессии.
Но в массе своей эти записи были уничтожены, а песни сохранены. о чем
это может свидетельствовать? Подобные явления отмечались исследова-
телями фольклора, в том числе и на материалах фольклора Первой миро-
вой войны: так, характеризуя сборник солдатских песен, хранящийся в Ро
ИРлИ, А. Н. Власов и е. А. Дорохова пишут:
[…] поиск личностного отношения к переживаемым военным событиям
через цитацию, реминисценции на известные тексты является основным
приемом создания «оригинальных» песенных текстов […] солдатский
песенник […] представляет собой своеобразный личный дневник соста-
вителя […] Причем «личностное начало» текстов реализуется в извест-
ных типовых ситуациях и переживаниях, благодаря цитированию
известных текстов […] 21.
Похожие особенности бытования песенников у крестьянок отмечаются
и в исследовании С. Адоньевой и л. олсон 22.
Скорее всего, и для Ивана Талашова этот песенник был опорой в обре-
тении идентичности, а впоследствии превратился в напоминание о наи-
более важных событиях его юности, пришедшейся на эпоху российских
катастроф. 
Первое, что бросается в глаза – это личная вовлеченность Талашова в
процесс записывания песен. он подписывает практически все записанные
им тексты, хотя и не является их автором. В этом смысле он действует оди-
наково как с текстами песен 1916-1917 годов, так и с рецептом варки мыла,
списанного из издания «Ведомости мыловарения» 1923 года – сам факт
записывания текста, его дублирования также является важной работой,
актом творения и собственно подпись удостоверяет произведенные дей-
ствия и затраченные усилия. Мы можем уподобить Талашова вышиваль-
щице, которая переносит на основу картину по заранее данной схеме, но
при этом с полным основанием считает итоговую вышивку своим произве-
дением. Эта личностная вовлеченность в процесс записывания представ-
ляется типичной для многих, осваивающих письменный язык. В каком-то
смысле, перед нами «наивный» автор, который «убежден в самоценности
самого акта письма 23». Это наблюдение вполне соответствует утвержде-
нию исследователей солдатского фольклора второй половины ХХ века, о
21. Первая мировая война в устном и письменном творчестве русского крестьянств, СПб.,
Издательство Пушкинского дома, 2014, с. 22.
22. С. Адоньева, л. олсон, Традиция, трансгрессия, компромисс, М., Новое литературное обозрение,
2016, с. 166-167. 
23. л. В. Вавилова, «Письменные источники реконструкции наивной языковой картины мира»,
Вестник РУДН, Серия «лингвистика», 2005, № 7, с. 175.
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том, что ведение песенника, может возвышать автора «в собственных гла-
зах 24». Возможно, мы имеем дело как раз с таким случаем.
Кроме собственного переживания акта письма, песенник также может
рассказать нам кое-что непосредственно о душевных переживаниях моло-
дого солдата. В песенники попадают поэтические тексты, имеющие для
составителя важное эмоциональное или социальное значение – они либо
позволяют зафиксировать пережитое при исполнении песни чувство и
вызывать его в себе снова и снова, либо позволяют составителю влиться
в коллектив знающих и исполняющих песню людей (как через знание
текста, так и через коммуникацию с тем, кто имеет доступ к тексту понра-
вившейся песни). С этой точки зрения песенник Ивана Талашова являет
собой в некотором смысле историю его души, его переживаний, изложен-
ных готовыми формами фольклорных текстов. еще недавно для того,
чтобы увидеть такие переживания, требовались значительные усилия,
поскольку разница между позицией исследователя и позицией носителя
была слишком велика. Теперь, когда многие из нас составляют свои
сообщения в социальных сетях из картинок, видеофрагментов, анекдотов
и смайликов, заимствованных из безбрежного океана глобальной сети,
понять Ивана Талашова мы можем лучше, чем когда-либо. Также этому
могут поспособствовать и привычка наших современников создавать и
выражать свое настроение с помощью музыки, постоянно звучащей в
наушниках 25. Распространение подобных практик в наше время делает нас
менее спесивыми по отношению к прагматике употребления крестьянами
тех или иных текстов. Весь 1916 год Иван Талашов записывает только
жестокие романсы. Причем эти романсы известны исследователям в вари-
антах с антивоенным акцентом – но этих, антивоенных вариантов, в песен-
нике нет. В вариантах, отобранных Талашовым, доминирует жестокая сен-
тиментальность неразделенной любви. Кроме того, один из текстов можно
интерпретировать как скомпилированное им любовное письмо – он
составляет его из отрывков так называемого «письменного фольклора» и
жестоких романсов. К сожалению, объем статьи не позволяет привести
это письмо, как и другие тексты, полностью, однако стоит отметить, что,
хотя все тексты, использованные Иваном Талашовым для создания этой
любовной компиляции, по отдельности известны, но вместе они никогда
еще не были зафиксированы. Это и есть личностное творчество солдата,
упомянутое выше личностное начало и обретение идентичности через
дискурсивное освоение реальности. Песенник, таким образом становиться
как памятником творчества, так и памятником пробуждения и освоения
чувства.
24. Поэзия в казармах. Русский солдатский фольклор, М., оГИ, 2008, с. 25.
25. е. Бунич, «По городу с плейером», Микроурбанизм. Город в деталях, М., Нло, 2014, с. 94-110.
164 АLeksandr Liarskii
Традиция изучения истории эмоций в русской культуре и того, что
Клиффорд Гирц называл «публичными образами чувствования 26» – эта
традиция совершенно очевидным образом опирается на источники, про-
исходящие из верхних слоев общества, а также на изучение художествен-
ной литературы. Дворянская или культурная элита обеспечивают нас
необходимым материалом для рассуждений и история эмоций – по боль-
шей части это история элиты 27. Между тем наш герой – это молодой чело-
век, взрослеющий в армии, ведущей военные действия, в отрыве от семьи
и крестьянских форм и типов взросления и его опыт чувствования фор-
мируется с опорой на тексты «письменного фольклора» и жестокие
романсы, также, как у дворянина, который понимал, что и как он должен
чувствовать, читая Руссо или Гете. Несомненно, наш герой также мог трак-
товать свой песенник как историю пробуждения чувств, фиксацию опыта
их переживания и потому сохранять его долгие годы.
И значительная часть песенника, а следовательно и опыта чувств, свя-
зана с революционными событиями. С 1917 года тексты песенника
меняются – в нем появляются революционные тексты, начиная с извест-
ной песни «Довольно, товарищи, спину нам гнуть…». И впервые тот эмо-
циональный итог записывания песен и текстов, который раньше нами
только угадывался и предполагался, обретает прочную основу. Революция
не просто меняет песенный репертуар – впервые автор начинает записы-
вать тексты, критически очерчивающие реальность войны. значит ли это,
что раньше он побаивался записывать такие песни, или то, что они были
не общераспространенными, а теперь выплеснулись за пределы узких
кружков – неизвестно. В известной работе Б. Колоницкого Символы вла-
сти и борьба за власть указывается, что революционные песни в 1917
году были в моде, «политизировали досуг 28». На примере нашего героя
мы можем говорить об этом процессе индивидуально и конкретно. Мы
видим, что для Талашова модой значение революционных песен не исчер-
пывалось – они стали для него такими же источниками опыта и иденти-
фикации, как и любовные тексты или жестокие романсы. однако теперь
речь идет о политическом самосознании. Собственно для меня, как для
историка, особо ценен именно этот итог – запись последней песни в запис-
ной книжке (кстати – самой критической по отношению к армейским
делам) завершается не обычной подписью: автор подписывается не просто
26. К. Гирц, Интерпретация культур, М., РоССПЭН, 2004, с. 96. цит.по: А. л. зорин, «Появление
героя. Из истории русской эмоциональной культуры конца XViii начала XiX века», М., Нло, 2016,
с. 14.
27. См. классическую работу ю. М. лотмана «Беседы о русской культуре», сборники статей
Эротизм без границ, М., Нло, 2004, и Российская империя чувств, М., Нло, 2010, и последнюю
работу А. л. зорина, Появление героя. Из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII
начала XIX века, М., Нло, 2016.
28. Б. И. Колоницкий, Символы власти и борьба за власть, СПб., лики России, 2001, с. 325.
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Иван Павлович Талашов. Перед именем стоит удивительное, единствен-
ный раз встречающееся на страницах этой книжки слово «гражданин».
Полностью подпись под песней теперь такая: Гражданин Иван Павлович
младший фельдфебель Талашов. Гражданин – подчеркнуто и не исклю-
чено, что вписано позже, но, тем не менее, это слово является ярким сви-
детельством значимости совершившегося процесса.
особенная значимость этой подписи раскроется перед нами, если мы
обратим внимание на другие развернутые подписи-самоописания Ивана
Талашова. Вот он записывает: 
Вологодской губернии Тотемского уезда Куракинского волостного
правления Сондугского общества деревни Марьинской Иван Павлович
Талашов. 
Другая подпись связывает Талашова с военной частью: 
Действующая армия 36 артиллерийской бригады 1 батареи Иван Пав-
лович с(тарший) ф(ейерверкер) Талашов. 
Т.е. подписью Талашов то идентифицирует себя с местом происхож-
дения, то с армейской должностью. Нельзя не заметить, что ни то, ни дру-
гое от него не зависело. А вот подпись «гражданин» – это его собственный
сознательный выбор.
В силу исторических особенностей, наше представление о револю-
ционном процессе подвержено известным колебаниям. Так, во многих
исследованиях последнего времени революционный процесс в армии
1917 года описывается как переход от усталости через эйфорию к хаосу
и насилию 29. Также и вообще в революционном процессе подчеркивается
скорее разрушение быта, насилие, голод, узурпация власти большевиками,
просчеты и бездарность прежних правительств и т.д. Не часто подчерки-
вается то, что записано одним словом «гражданин» на страницах солдат-
ского песенника – обретение себя, обретение смысла того, что происходит
вокруг через самосознание. В последнее время в революционном процессе
принято указывать на хаотичность и эмоциональность, и не принято ука-
зывать на то, на чем так любили настаивать большевики – на сознатель-
ности своих сторонников. Но революция действительно могла дать толчок
к росту самосознания в самом прямом смысле – в смысле обнаружения
себя как субъекта – политического или эмоционального, что мы и видим
на примере Ивана Талашова.
29. См. напр., издания, подготовленные институтом истории РАН: Российская революция 1917 года :
власть, общество, культура, в. 2, т. 2, М., РоССПЭН, 2017, с. 210-243, или Россия в годы Первой
мировой войны: экономическое положение, социальные процессы, политический кризис, М., РоССПЭН,
2014, с. 834-843. 
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Итак, что показывают приведенные нами примеры?
отчасти они подтверждают вполне очевидные и хорошо известные
факты.
Для безусловного большинства революция представляется потоком
внешних событий, по отношению к которому нужно как-то самоопреде-
литься. Это самоопределение принудительно и неминуемо, но не про-
извольно. человек переживает революцию, уже будучи включен в те или
иные социальные структуры и занимая определенные позиции. он не
является автономным индивидуумом с безграничной свободой самовыра-
жения. Для многих эти социальные институты и станут тем ковчегом, на
котором они либо переживут потоп, либо с ним и пойдут ко дну. Это
довольно ясно следует из многочисленных имеющихся свидетельств офи-
церов разлагающейся армии, профессоров высших учебных заведений или
тех, кто пережил революцию, опираясь на семейные и дружеские связи.
То же видно и из наших примеров – школа и военная часть создают соци-
альные ситуации, в которых революция обретает личный смысл и эмоцио-
нальную личную наполненность. я хотел бы подчеркнуть этот социаль-
ный аспект – несмотря на соблазн объяснить действия школьных лидеров
их семейной историей, политический выбор осуществляется и крепнет
именно в школьной внутрипартийной борьбе. обращает на себя внимание
и то обстоятельство, что в песеннике Ивана Талашова нет никаких обще-
распространённых революционных песен – ни Марсельеза, ни Интерна-
ционал не удостоены записью. они не поразили воображение солдата и
интеллигентская или партийная песенная революционность не зафикси-
рованы на страницах песенника.
Не менее важно подчеркнуть то обстоятельство, которое казалось
современникам очевидным, но которое мы, в России XXi века вспоминаем
не часто: не обо всем, что разрушала революция, стоило жалеть. Речь идет
не только о таких заметных явлениях, как сословное неравноправие или
монархическое правление. любой «старый режим», «старый порядок»
накапливает осадочные породы в виде массы мелких неудобств, конечно,
исторически сложившихся, но сложившихся в запутанный и осложняющий
повседневную жизнь лабиринт препятствий на пути к желанной цели. оче-
видно, что реформа, открывшая широкий доступ к среднему и высшему
образованию создала большевикам если не большое количество сторонни-
ков, то большое количество одобрительно относящихся к новой власти
людей в городах, из тех, которые не могли добиться «аттестата зрелости».
Но в наших случаях проявляется еще одна особенность: неотъемлемой
частью этой системы неудобств является система умолчания, невозмож-
ность говорить о проблеме, осложняющей жизнь. Поэтому для наших
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героев неотъемлемой частью осознания революции стало не только школь-
ное самоуправление или, возможно, совет в военной части, но и возмож-
ность открытого обсуждения обстоятельств и реалий «войны». В этом
смысле война и революция действительно не могут рассматриваться
отдельно друг от друга.
Но здесь же мы переходим и к другим аспектам революции – быть
может, не менее очевидным, но куда реже востребованным. Может быть
революция и кажется стихийным катаклизмом, но в конечном итоге новый
мир создается как множество маленьких выборов и окостеневает как мно-
жество реализованных надежд и проявившихся разочарований. При иссле-
довании маленьких стратегий и индивидуальных судеб очевидное стано-
вится понятным и механизмы, которыми созидается ткань истории,
видятся отчетливее. С этой точки зрения, «микромир» революции пред-
стает перед нами в несколько непривычном виде. Кроме возможности
высказать то, что кажется правдой, революция проживается молодежью
как расширение мировоззрения и обретение самосознания. Итогом этих
процессов может стать совершенно новая модель общественной жизни,
как у Струве, вспышка политического интереса, как у Талашова, или
порожденные микроситуацией лояльность и оппозиционность Поссе и
чернова. Но каков бы ни был итог, то обстоятельство, что революция и
обретение себя совпадают, позволяет увидеть или почувствовать собст-
венный смысл в происходящем. Именно это и представляется мне о-свое-
нием революции, позволяющем включить ее в свою биографию не как
посторонний и навязанный, а как осмысленный и собственный факт.
